古羅馬男人說「我去圖書館」——帶團20次才敢說出口的以弗所世紀秘密
以弗所賽爾瑟斯圖書館正立面，公元2世紀建造，至今仍是世界上保存最完整的古羅馬圖書館遺址之一。
站在以弗所的大理石街道上。
陽光從山頭斜射進來，把整條街道照得金黃發亮。客人們舉著手機，對著那座氣勢磅礡的圖書館門面猛拍。兩層樓高的白色大理石柱，四位女神像靜靜站在壁龕裡，莊嚴、典雅，彷彿兩千年來從未移動過一步。
就在這時，一位大約五十多歲的男性客人走到我旁邊，壓低聲音問導遊：「那個圖書館正對面，那棟廢墟是什麼建築？」
導遊笑了笑，說：「你真的想知道嗎？」招手叫大家靠攏，然後說了一個故事——一個在以弗所流傳了兩千年、導覽手冊不會印出來的故事。
全世界第三大圖書館，卻藏著一個古羅馬男人的秘密
以弗所，今天的土耳其西部海岸。在公元1到2世紀的羅馬帝國時代，這裡是帝國在亞洲最重要的城市之一，人口超過二十萬，是當時世界上數一數二的繁華都市。
公元117年前後，一位名叫提比略・尤利烏斯・阿奎拉（Tiberius Julius Aquila）的羅馬貴族，決定為過世的父親建造一座紀念建築。他的父親賽爾瑟斯（Celsus）曾擔任亞細亞行省的總督，是帝國東方最有地位的官員之一。
這座紀念建築，就是今天你在以弗所看到的賽爾瑟斯圖書館（Library of Celsus）。
當時這裡收藏了超過一萬二千卷莎草紙卷軸，是古羅馬世界第三大圖書館，僅次於亞歷山大圖書館和帕加馬圖書館。建築正立面四座壁龕中的女神像，分別代表「智慧」（Sophia）、「美德」（Arete）、「思想」（Ennoia）和「知識」（Episteme）——氣派、莊嚴，充分展示了羅馬人對知識的崇敬。
然而，這棟建築還有一個秘密，幾乎沒有旅遊手冊會告訴你。
圖書館正對面，是一棟妓院
站在以弗所的大理石街道上，你只要從圖書館門口往馬路對面看，就會看到另一棟廢墟。
永遠亢奮著稱的男性生育之神
考古學家在那裡挖出了一尊普里阿普斯（Priapus）的雕像——這位羅馬神話中以「永遠亢奮」著稱的男性生育之神，雕像細節之露骨，目前收藏在以弗所博物館，展示時還附有「未成年人請勿觀看」的警示牌。
此外，考古學家還在附近的街道石板上發現了一組刻字，指引方向——刻的正是前往這棟建築的路標。結合種種證據，學界幾乎確定：圖書館正對面那棟建築，就是一棟妓院。
「古羅馬人在城市規劃上相當務實——知識殿堂與聲色場所，往往比鄰而居。」
——以弗所考古遺址導覽說明
但故事最精彩的部分，還沒說完。
那條藏在地底下的秘密通道
考古學家在整理以弗所地下結構時，發現了一條通道。
這條地下通道連接的方向，正好是從圖書館附近，通往那棟妓院。
雖然考古學界對這條通道的確切用途至今仍有爭議，但坊間最廣為流傳的說法，已經成了以弗所最著名的「民間傳說」：在羅馬帝國的黃金年代，以弗所有錢有地位的男人，只要對妻子說一句「我去圖書館查資料」，就能名正言順地走進那扇莊嚴的大門。然後，從地下通道悄悄穿越到對面……
兩千年過去了，人類說謊的方式幾乎沒有改變。
導遊說完這段故事，客人們沉默了大概三秒，然後全場爆出笑聲。那位發問的男性客人看著對面的廢墟，搖搖頭說：「所以古羅馬就已經有這種事了？」
導遊說：「人類的某些部分，從來就沒有進化過。」
等等——圖書館其實是一座墓
先別急著笑，因為還有一個同樣令人驚訝的事實。
這棟被稱為「圖書館」的建築，本質上其實是一座豪華陵墓。
建造者尤利烏斯・阿奎拉，將父親賽爾瑟斯的遺體安葬在建築地下室的大理石石棺中。也就是說，那一萬兩千卷珍貴卷軸，是堆放在一具棺材正上方的。整棟建築既是圖書館、又是神殿、又是陵墓——羅馬人的規劃思維，和今天的我們確實不一樣。
而圖書館的設計也相當巧妙：書架並非直接靠牆，而是和外牆之間保留了一段空隙。這條空隙讓空氣得以流通，防止地中海潮濕氣候損壞紙莎草卷軸。這在公元2世紀，是相當先進的建築概念。
只可惜，公元3世紀一場大火，加上隨後的地震，將這裡大部分的藏書與建築都摧毀了。我們今天看到的立面，是20世紀奧地利考古學家重新修復的成果。
以弗所，一座值得兩次來的城市
每次帶晴天旅遊的客人來以弗所，我都覺得半天根本不夠。
以弗所賽爾瑟斯圖書館正立面，公元2世紀建造，至今仍是世界上保存最完整的古羅馬圖書館遺址之一。
光是這條以大理石鋪成的柱廊大道（Curetes Street），從上方城門走到圖書館，就有超過一公里。兩旁是各式各樣的雕塑、神殿遺址、古代商店和公共廁所——對，以弗所有可以容納47人同時使用的公共廁所，大理石座椅，排排坐，旁邊甚至有音樂師演奏，讓如廁體驗更加放鬆。
走在這條街上，你會不斷地停下來，不斷地問問題，不斷地發現新細節。這就是以弗所最迷人的地方——它不是一個靜態的博物館，而是一座你可以真正「走進去」的城市。
我曾經帶過一位退休教師，她在圖書館前站了好久，什麼話都沒說，就只是靜靜地看。後來她告訴我：「我那時候在想，兩千年前這裡的人，他們讀書的樣子，跟我在圖書館裡讀書的感覺，應該是一樣的。」
那一刻，我覺得這就是旅行的意義。
台灣出發去以弗所，你需要知道的實用資訊
從台灣出發前往以弗所，通常有幾個方式：飛伊斯坦堡後轉機至伊茲密爾（Izmir），再驅車約一小時抵達遺址；或是搭地中海郵輪，在庫薩達西（Kusadasi）港口靠岸後，以弗所就在車程20分鐘以內。
最佳造訪時間是每年的4到6月，以及9到10月。土耳其夏季（7、8月）在以弗所的白色大理石上行走，地表溫度可以高達40度以上，加上遺址缺乏遮蔭，對體力是相當大的考驗。
另外，以弗所遺址範圍相當大，從上入口走到下入口約2至3公里，全程幾乎都是石板路，不平整且偶有坡度。建議穿著舒適的運動鞋，並帶足夠的飲用水。帽子和防曬乳在土耳其夏日是必需品，不是選配。
晴天旅遊的土耳其深度行程。不只是走馬看花，而是真正走進每一個細節，聽每一個故事。
那個秘密通道，到底是真的嗎？
最後回到那條「秘密通道」的問題。
誠實說，考古學界對於這條通道究竟是否真的用於那個目的，至今仍有爭議。有學者認為那只是一條普通的排水道或地下通道；也有人認為，以弗所的城市規劃從來不迴避「現實需求」，這條通道的功能再明顯不過。
但有一件事是確定的：圖書館正對面就是妓院，兩棟建築之間確實存在地下通道。
剩下的，就留給你自己想像了。
人類的某些慾望，兩千年來從未改變。而旅行最美妙的地方，就在於你可以站在那條大理石街道上，對著千年前的廢墟，忽然理解了一些關於人性的永恆真相。
圖書館正立面的四座女神雕像，現在你看到的其實是「複製品」——真品已經被移至維也納的以弗所博物館（Ephesus Museum in Vienna）保存，防止氣候侵蝕。這也是為什麼去土耳其之前，我都會跟客人說：「以弗所最精彩的文物，有些在奧地利。」
另外，以弗所在公元1世紀時，是聖母瑪利亞晚年的居住地之一。根據天主教傳統，聖母馬利亞在耶穌復活後，跟隨使徒約翰來到以弗所，在城郊山丘上的一棟小石屋中度過餘生。這棟「聖母之家」（Meryem Ana Evi）距以弗所遺址約9公里，是許多天主教徒的朝聖地點，教宗保祿六世和若望保祿二世都曾造訪。
你有沒有曾經站在某個古老遺址前，忽然感覺到「原來人類從來沒變過」的那種震撼感？歡迎在底下留言告訴我，你最難忘的一次旅遊歷史震驚時刻是什麼 👇
文／晴天旅遊 阿泰領隊 ｜ 更多旅遊故事： atai-jason.blogspot.com
留言
張貼留言