他死在旅途中，沒有遺憾
——松尾芭蕉選擇把餘生活在路上，而不是在家裡老死
要出發去東北員工旅遊了!!看到第一天會到奧之細道，看了一下介紹，想說怎麼會有人名叫芭蕉這麼有趣，才知道這位是鼎鼎大名的人物阿!
故事要從大阪1694年說起。
松尾芭蕉躺在弟子家的床上，已經無法起身。他50歲，一生走過日本各地，最後這一次旅行到了大阪，然後病倒了，再也沒有站起來。
臨終前，他的弟子圍在旁邊，問他還有什麼話想說。芭蕉沉默了一會兒，然後低聲唸出了最後一首俳句：
「旅に病んで 夢は枯野を かけ廻る」
旅途中病倒——但夢裡——仍在枯野上奔走
身體已經垮了，但夢裡還在走路。
幾天後，芭蕉在旅途中死去。那是他選擇的死法——不是在江戶的家裡，不是在床上等死，而是在路上，在旅行的途中，讓最後的夢也停在某一片枯野上。
這次出發前往東北的行程，在出發前看到了奧之細道，以及松島都有他的故事，所以這次出發前特別研究了一下這一位日本詩人，我覺得他對旅行的理解，比任何一本旅遊指南都深——而且到今天，330年後，他說的那些事，還是說得通的。
從武士到詩人：一個人是怎麼決定改變一生的
芭蕉出生於1644年，伊賀國（今三重縣），一個低階武士的家庭。父親是農村武士，家境普通，他年輕時在當地領主身邊做侍從，照理說，這輩子的人生路線大概就是這樣了——服侍主人、娶妻生子、安安穩穩地活到老。
但他的主人突然早逝，芭蕉23歲，突然失去了既定的人生方向。
他沒有馬上找另一個主人效忠。他去了京都，學詩，學俳諧——那個時代的俳諧，比較像文字接龍的遊戲，幾個文人圍在一起，輪流接句子，比誰接得巧妙。後來他搬到江戶（今東京），教人寫俳句，收學生，在文人圈子裡慢慢建立了聲名。
到了快40歲，芭蕉在江戶的生活已經相當穩定——弟子眾多，受人尊敬，有地方住，有錢花。但他開始變得不安。
我覺得芭蕉這種旅人的思想，驗證了跨時代，旅者的心情都是有共通有連結的——明明已經有了還不錯的生活，但就是有一種旅行的靈魂。他們來旅行，不完全是為了看景點，而是在找一個什麼。芭蕉在自己的詩裡找到的答案是：去旅行。
一場大火，和一個徹底的改變
1682年，江戶發生一場大火，燒掉了江戶大半個城市，芭蕉的住所也在其中。他失去了住的地方，暫時借住弟子家。
就在這段流離失所的時期，芭蕉開始閱讀大量佛教典籍和中國古典詩詞，尤其是莊子。莊子說：「吾生也有涯，而知也無涯」——但讓芭蕉更震動的不是這一句，而是莊子對「無常」的態度：事物的消逝不是悲劇，而是本質。你不應該抗拒它，你應該進入它、觀察它、把它寫下來。
1684年，芭蕉40歲，做了一個當時讓很多人不理解的決定：他把江戶的事業暫時放下，出發去旅行。目的地是家鄉伊賀，以及沿途的各地。他在出發前寫了一首俳句，用的意象是「野晒し（のざらし）」——骸骨暴露在野外，任由風吹日曬。他說，他準備好了，這趟旅行也許會死在路上。
在芭蕉之前，俳諧（俳句的前身）主要是一種文字遊戲——像成語接龍，文人圍坐比誰反應快、用詞巧。說穿了，就是一種娛樂。
芭蕉做的事，是把俳句從娛樂提升成一種精神修行。他認為，一首好的俳句，必須能捕捉「物哀（もののあわれ）」——那種看著美的東西感到一陣心疼的感覺，因為你知道它不會永久存在。
他的方法是「侘び（わび）」——去掉所有裝飾，用最少的字，讓讀者自己感受那個瞬間。17個音節，不多說一個字，把剩下的交給讀者的心去填。
為什麼要走：旅行不是為了看風景
芭蕉的旅行，和我們今天理解的旅遊是不一樣的東西。
他不走大路，偏走小道。他不住豪華旅館（那個時代也沒有），睡廟裡、睡弟子家、睡農民的倉庫。他有時候騎馬，大部分時候是走路。他沿途觀察——不只是看景色，而是看人、看季節、看一塊石頭上的青苔、看一隻飛過的鳥。然後他停下來，寫一首俳句。
他在《奧之細道》的開篇說了一段話，我每次讀都覺得很震撼：
「月日乃百代之過客，往來之年亦是旅人。
舟中消磨一生者，馬上迎暮年者，
日日皆是旅，旅即為家。」
意思是：時間本身就是一個過客，年歲的流逝也是一種旅行。在船上度過一生的船夫，在馬背上迎接老年的武士——他們每一天都在旅行，旅行就是他們的家。
芭蕉說，他就是那樣的人。不是因為他沒有家，而是因為他把「在路上」這件事當成了自己真正的存在狀態。
奧之細道：1689年的那150天
1689年，芭蕉46歲，從江戶深川出發，踏上了他一生中最重要的旅行。同行的只有一個弟子，曾良（そら）。他們的計畫是：往北，進入東北（奥州），然後沿著日本海南下，最終抵達大垣（今岐阜縣）。預計要走2,400公里。
芭蕉出發前，在日記裡寫道：他不確定自己能不能活著回來。他說這話不是為了戲劇效果——那個時代沒有現代的交通，山路不好走，強盜和野獸都是真實的風險，一個老弱的詩人走進東北的深山，誰都說不準。
150天後，他活著回來了。更重要的是，他帶回了數十首俳句，以及後來整理成書的《奧之細道》——這本書在他死後幾年出版，成為日本文學史上最重要的紀行文學之一，至今仍被列入日本中學課程。
那趟旅行裡，他經過了我們現在去的地方——松島、山形的立石寺、酒田港。每一個地方，他都留下了俳句，每一首都只有17個音節，但放在那個地點讀，你會覺得整個空間都不一樣了。
芭蕉在東北寫了什麼：廣為人知的有幾個
在山形縣的立石寺（山寺），芭蕉爬上了那座寺院所在的岩山，站在山頂上，四周是岩石和古老的杉木，非常安靜。他低頭看，山谷裡有幾棵樹，樹上的蟬在叫。他寫下了：
「閑さや 岩に染み入る 蝉の声」
寂靜啊——蟬聲——滲入岩石裡
這首俳句有一個矛盾：蟬聲是聲音，是打破寂靜的東西，但芭蕉說蟬聲「讓寂靜更深」。怎麼可能？
如果你去過山中的寺廟，你就懂了。在那種地方，蟬叫了又停，停了又叫——每次停下來的那一刻，反而比剛才更靜。那種靜，是因為有聲音存在過才顯現出來的。芭蕉用17個字把這件事說清楚了，而且讓你讀完之後，幾乎可以聽到那個靜。
在酒田，他看到了最上川河口和日本海的景色，寫下：
「暑き日を 海に入れたり 最上川」
把那炎熱的太陽——送進了大海裡——最上川
夏天的一個傍晚，最上川的河水帶著今天所有的熱氣，流入了日本海，太陽也跟著沉下去了。17個字，打造出來的畫面，卻有一種大到不可言說的感覺。
他沒有停下來：最後的旅行與最後的詩
《奧之細道》回來之後，芭蕉沒有在江戶定居。他繼續走——去了伊賀的家鄉看望老母親，去了大阪，去了名古屋，來來去去，幾乎沒有在同一個地方待太久。
1694年，他又一次出發去大阪。這次的身體狀況比以往都差，弟子們勸他在江戶休養，他不聽。他說，他還有很多地方想去，還有很多東西想寫。
那年秋天，他在大阪病倒。弟子從各地趕來，圍在床邊。他在病床上還在寫俳句，一首接一首，直到最後那首：
「旅に病んで 夢は枯野を かけ廻る」
旅途中病倒——但夢裡——仍在枯野上奔走
「枯野」是秋末冬初、草木枯萎的曠野。身體躺在那裡，夢卻還在那片枯野上走著。這首詩不是在訴說痛苦，也不是在感嘆命運——那個夢裡奔走的姿態，有一種非常平靜的力量。他不害怕。他只是還沒走完。
1694年11月28日，松尾芭蕉在大阪去世，享年50歲。
330年後，他說的那些事
有一個人在330年前走過，他走得很慢，他看得很仔細，他把他看到的東西用17個字寫下來。你可以不懂那17個字的意思，但你會發現所有的旅人都在做做同樣的一件事——就是慢下來，把眼睛打開，讓眼前的這個地方真正地進入你。
芭蕉在路上死去，沒有遺憾——因為他把每一個今天都活得像是值得被記下來的事。
我覺得，這是所有旅行者都可以借鑒的一件事。不只是在他走過的足跡路線，也不只是在旅行——在任何一個你存在的當下。
常見問題
Q：我在東北旅行，能不能真的「走」奥之細道的一段？
奥之細道不是一條完整保存的單一步道，而是芭蕉當時走過的路線的總稱，現在分布在東北和北陸的不同縣份。其中「山寺（立石寺）」是很多旅行者最常去的奥之細道景點之一，芭蕉在那裡寫下「閑さや岩に染み入る蝉の声」。
Q：俳句只有17個字，真的能說什麼嗎？
俳句的力量不在於「說了什麼」，而在於「留下了什麼沒說」。芭蕉自己的話是：「俳句的最高境界，是讓讀者感受到詩人感受到的東西——不需要解釋，不需要翻譯，那個感覺就在那裡。」你讀完一首好的俳句，心裡會有一瞬間的東西，那就是它發揮作用了。
Q：芭蕉有沒有留下除了俳句之外的作品？
有。除了《奧之細道》之外，他還寫了幾部旅行日記：《野ざらし紀行》（1684年第一次旅行）、《笈の小文》（1687年）、《更科紀行》（1688年）。這些都是俳句和散文混合的「紀行文學」，日本文學中一種獨特的形式，芭蕉基本上把這個形式的可能性推到了頂點。
留言
張貼留言